《伊斯坦堡三城記》:豐富而斷裂的歷史,切成 78 個故事。

 

讀者:蔡依橙

 

 

 

 

以城市為中心書寫,並不簡單。

 

這本 Goodreads 上的 4.3 高分好書,是以「伊斯坦堡」為中心,從遠古時期、拜占庭、君士坦丁堡,一直寫到伊斯坦堡時期的書。這種嘗試說來容易,就是以一個城市去寫,但讀完 684 頁後,你會發現,這一點都不簡單。

 

為什麼?

 

因為伊斯坦堡具有「豐富」且「斷裂」的歷史。

 

 

豐富且斷裂的歷史城市

 

 

 

 

伊斯坦堡的地理位置,實在太重要,是俄國、中東、歐洲、北非的交會點,附近沒有高聳入雲的山脈阻隔,卻有很容易可以控制黑海出入口的先天優勢,這裡好做生意,也天生引人佔領,但悲劇的是,防守並非牢不可破。

 

所以,這裡反覆的繁榮、奢華、放縱,也引來多次的攻城、屠殺、佔領。

 

這些「豐富」就已經很難詳述。更麻煩的是,伊斯坦堡的歷史,曾經「斷裂」過。過去我讀的書或資料,要不是上溯到凱末爾時期,就是上溯到鄂圖曼土耳其帝國,之所以多數作者會停在這邊,是因為這都是重要的伊斯坦堡轉折點,你要再講上去,事情會變得很不好陳述。

 

也是因此,本書稱做《伊斯坦堡三城記》,因為他的歷史,幾乎就是這三段:拜占庭、君士坦丁堡、伊斯坦堡。

 

其中最戲劇性的,當然是從羅馬時期的「基督宗教」君士坦丁堡,經過 1453 年知名的陷落,變成鄂圖曼土耳其的「伊斯蘭教」伊斯坦堡。更遠一點,還有君士坦丁堡之前的拜占庭時期,只能從考古與文獻的隻字片語,去努力拼湊,而作者拼得不錯!

 

 

內容結構

 

Bettany Hughes 依著自己的歷史專業,與對這座城市的熱愛,完成了縱向書寫,從遠古,寫到今日。

 

因為這樣的嘗試太恢弘,估計多數人可能很難熬過這厚厚的一本書,所以他把全書分成 8 大部,共 78 章。每一章就講一段年份裡的一個代表性故事,可能是殘酷的殺戮、羅馬的建設、君士坦丁知名的媽媽海輪娜、閹人或情慾。

 

破碎斷裂的歷史,或許用破碎斷裂的形式來寫,更為適合。也因為總共分為 78 章,閱讀起來不會太痛苦,一次讀一章,就能有些成就感。

 

伊斯坦堡的故事,跟羅馬、俄國、中東、北非都有關係,作者信手拈來就是漂亮的地緣政治描述,這些複雜的國際關係,使得伊斯坦堡真正是個世界主義的實踐地,也成為高手雲集的間諜城。

 

最有意思的是,講到現代土耳其,本書明顯的不喜歡凱末爾,因為這位土耳其國父,為了維持鄂圖曼帝國崩潰後,原土耳其的凝聚力,選擇用具有嚴重排外特質的民族主義來經營國家,作者認為,這不是一個世界主義城市、多宗教與民族混合的偉大城市,該選擇的狹隘道路。

 

當土耳其人緬懷凱末爾時,作者用著超過 3000 年的大視野提醒我們,這座城市,其實有著更偉大的可能,我們真的要為了民族主義的速效與狂歡,拋棄那些過去嗎?

 

 

中文版書本構成

 

 

 

 

本書最吸引我的,就是漂亮的精裝封面,這實在要給圓神集團拍拍手,這個封面作得比原版還好看!層次藍配上貴氣燙金,真的配得上「一個人若只能看這世界一眼,這一眼應該給伊斯坦堡」的名言。

 

不過因為已經重到無法單手握持,後來我還是去 Kobo 買了電子版,對照著看完。我讀書算是快的,但整本書還是花了我 9.5 小時 Orz

 

 

 

 

會花掉這麼多時間,有幾個原因:

 

  1. 主要原因是,我對這個領域是新手,跟伊斯坦堡甚至地中海沿岸重要城市都不熟,所以花了不少時間 Google,並在地圖上標示。
  2. 圓神集團的翻譯 SOP,似乎是不標原文,這在之前讀《不當行為》時,也有發現類似的狀況。本書雖然講伊斯坦堡,但作者是英國人,也以英文寫成此書,缺乏原文標示,用中文去搜尋,非常令人感到挫折。很多時候書上的中文譯名在 Google 地圖與搜尋上都找不到,你必須根據前後文的蛛絲馬跡,想辦法拼湊出線索,才知道究竟在講哪裡。小小建議圓神,或許日後在翻譯上的政策,可做些微調,適應現代人讀書會順手 Google 的習慣。
  3. 我不確定是翻譯或原書寫作就有問題,說實在話,讀來不算順暢。矮夯北這篇評論也提到「翻譯段落稍嫌生硬需要再三覆頌」。但因為我沒對照過英文看,不敢下結論。

 

不過,一切的辛苦,在合上書,看到封面的時候,疲倦感瞬間消失一半。

 

整體來說,封面設計精美、彩圖很棒、內頁排版也漂亮,文字閱讀上或需花些時間,配合搜尋與地圖思考,一步一腳印逐步讀過,不那麼流暢、不那麼順利,或許也是向一座豐富且斷裂的歷史城市,致敬的方法。

 

 

豐富而斷裂的台灣

 

事實上,整個台灣的歷史,也是豐富而斷裂的。矮黑人、台灣原住民、荷蘭、西班牙、明鄭、清朝、日治、國民黨,每一段都有豐富故事,也有明顯斷裂。甚至由於文獻的缺乏,以及教育的洗腦,我們不只斷裂,還失憶。

 

《血觀音》光處理戰後台灣政治,就如此瑰麗,誠心期待,有天我們能有部作品,以易讀的文筆,從遠古時期、大航海時代,一直寫到今日台灣。

 

 

相關連結

 

 

 

蔡依橙的閱讀筆記

 

 

本篇發表於 閱讀筆記 並標籤為 , , , , , , , , , 。將永久鏈結加入書籤。