英文是個精確嚴謹的語言嗎？

去年臺灣關係法 40 週年時，有不少的討論提到，美國的法律以及外交文件都寫得不錯，詞彙精確之外，適用期也很長。一部份的網友提到，這是因為英文就是個精確嚴謹的語言。

我對語言學理解不多，當時只是看看而已，也沒深想。直到我看了這本《為單字安排座位的人》，才知道並非如此。

《為單字安排座位的人》是 Kory Stamper 這位文字閱讀熱愛者，進入夢寐以求的韋氏字典公司擔任編輯後，將他的工作經驗，與對文字和字典編輯的想法，整理而成。

做為一個對英文有深刻熱愛，且語感超強的字典編輯，他很清楚地說：

（至於美國法條適用性很強的原因，應該是因為他們的外交與立法部門，的確花了很多的心思在選用英文中較為精確的句型、較為精確的文法、較為精確的單字，並考量到各種未來的可能性，最大化維護美國的潛在利益。）

單字的不精確與不嚴謹

關於單字部分，他提到，在英文中，up 就是 down，bad 就是 good。（第 15 頁）

我一開始也覺得「這些是相反詞吧，怎麼會一樣？」於是我順著參考資料去查字典，發現還真的如此。

像是 up 和 down 當副詞用時，都有 completion（完成）的意義，例如：You’ll end up in prison. 與 I dusted down the house. 裡頭的 up 與 down，意義是相同的。

另外，bad 在俚語使用中，的確有 good 的意思。例如：one of the baddest songwriters to be found anywhere。

作者在書中也提到，這種不精確不嚴謹，最常發生在少音節的常用字，像是 the、make、take，或甚至 bitch。長一點的字就比較不會有這樣的問題，像是 deteriorate、catastrophic 或 bacteria 這類的。

關於 bitch 這個字，作者曾經做過一個精彩的短講，從這個字沒有負面意涵，到與厭女情節連結，然後又跟恐同以及歧視結合，最後甚至翻轉而成為女性的自傲字眼。而在這個過程中，字典的定義內容，也跟當時的編輯性別與立場有關，非常精彩！

如果您對自己的英文聽力與閱讀能力沒有自信，可以開啟英文字幕後，再選擇「自動翻譯」成「繁體中文」，會更快抓到其精髓。這個自動翻譯功能，目前只有電腦版的有，手機版 App 並不支援。

作者舉了一個例子，他說，學過英文的人都知道，its 跟 it’s 是不能搞錯的，its 是「它的」，是所有格，但 it’s 則是 it is 的縮寫，是「它是」的意思。高教育程度者，看到 its 跟 it’s 混用時，心裡也會暗暗的對文章的可信度打折，認為連簡單的文法都搞不定，這作者可以嗎？

不過，他提醒我們，仔細思考，會發現這事情有點奇怪（第 74 頁）。因為根據英文的邏輯，’s 代表的就是所有格，像是 the dog’s dish 或 the cat’s toy。如果英文有精確的邏輯與固定的規則，那為什麼 it’s 就不能是 it 的所有格呢？

一種說法是，因為 its 跟 it’s 要分開定義清楚，我們才不會搞混。但事實上，the dog’s dish 和 the dog’s sleeping，我們一樣能區分前面的是所有格，後面的是 is 的縮寫。如果 the dog 不會搞混，為什麼 it 我們就會搞混了呢？

回溯歷史，其實 16 世紀的英文，it 就是自己的所有格（意思是今天的 its 在當時寫作 it 就行），當時的聖經這麼用，莎士比亞也這麼用。

然後，不知道為什麼，所有格的 it 開始變成 it’s（對，就是今天的 its），在 17 到 19 世紀，「它的盤子」，要寫成 it’s dish。傑佛遜、珍奧斯汀、林肯的演講都是這麼寫的。

當時，it is 的標準縮寫是 tis，而 it’s 是誤用。只是這個誤用日益壯大，變成主流，甚至大家開始覺得所有格的 it 也寫作 it’s 太混淆，乾脆把所有格 it 改為現在熟悉的 its。然後這樣的規矩流傳到了今天，叫做「標準的英文文法」。

今天的標準文法，可能是過去的誤用，今天被認為的錯誤，可能是過去上層階級的標準用法。這才是英文「精確文法」的真相。

再介紹一個作者在 TEDxAsburyPark 的演講，也是閱讀時我順手查到的。在這個演講中，他更強調在生活語境中，「糾正」別人的文法或單字，是有權力意味的，而如果我們能更包容一點，或許能看到不同的意涵，一個更為友善多元的自我認同。

這個演講也呼應之前我在 Eric’s English Lounge 的 YouTube 看到的，在美國讀書，很多時候錯誤的文法或發音，美國老師並不會去糾正你（關於文法、關於發音）。

在教育中，一種是嚴格而有著明顯的階級意涵，一種是尊重多元卻可能疏於訓練，這兩條路，你怎麼看呢？

關於權力，作者提到，字典編輯者很清楚知道，自己沒有什麼至高無上的權力，他們只是把「現在」的英文使用方法，作整理與彙整，協助閱讀時產生疑惑的使用者，迅速的找到想要的內容。定義英文的權力，在所有的英文使用者身上，他們只是歸納者而已。

相對地，我們可以思考中華民國的「中文（國語？國文？）」教學，一直有著「正確」的「官方」詮釋。有爭議時，我們寧願否定自己的生活經驗，而以「正確答案」為依歸。

有小孩的人都知道，牛仔褲念作「牛紫酷」，而骰子的注音要寫成「頭子」。定義中文的權力，不在我們這些使用者身上，而是在國家機器上，是「某一群人」決定了誰的「中文」說得標準、誰的腔調高級、誰的發音高貴。

或許，這就是美國與中華民國教育體系，其中一個根本性的不同。

這本書讓我拓展了視野，理解那些字典裡密密麻麻的小字，是怎麼被生產與編輯出來的。

更重要的是，作者本人展現出的，對文字的敏銳度，還有他從單字延伸出去的歷史、性別、權力、社會責任甚至公關危機故事，都相當精采。