2022 / 2 / 6

《 1493：哥倫布大交換創造的新世界》：有很多事情，或許要幾百年後，我們才能知道為什麼。

 

讀者：蔡依橙

 

 

 

 

書名 1493 是怎麼回事

 

書名 1493，是基於歐美人從小讀歷史，熟記的 1492 哥倫布「發現」新大陸延伸而來的，意思就是，1492 年之後，世界有那些改變。

 

作者 Charles C. Mann 查爾斯·曼恩之前也寫過一本 1491，意思就是哥倫布「發現」新大陸前，真實的美洲是什麼樣子的。我在部落格上也分享過一些自己的心得。

 

 

這兩本都蠻有意思的，閱讀的過程，能拓展很多知識，也促進許多思考。其實 1493 這本，衛城在 2013 年就出版過，這次重新整理再出，光是從兩次的書名，就能看出時代的改變。

 

 

或許八年前的臺灣書市，「世界史」是比較夯的詞，感覺很有國際觀。而 2021 年美中貿易戰後的世界，大家對於殖民、貿易、物種比較敏感，而哥倫布大交換，也開始成為普遍被接受的名詞。

 

關於這篇心得文的標題，我自己又取了一個中文書名，是從英文原書名直接翻譯過來，也是我認為最能把握本書精髓的文字。因為我不需要為銷量負責，所以比出版社編輯更自由，可以任性自己訂，哈哈。

 

 

一個書名 各自表述

 

以上不同版本的中文書名，「一個書名，各自表述」，也呼應書裡的其中一個主軸：「同樣的歷史人物，在不同的族群，會因為不同的目的，而做出不同的論述，並留下不同的面向。」

 

第一章「兩座紀念碑」，講的就是這樣的故事，第一個是哥倫布，其高度爭議性我們大概知道，而另一個作者舉的例子，則是位於離我們還算近的馬尼拉市中心公園，一座沒什麼人注意到的「雷加斯皮與烏爾達內塔」紀念碑。紀念碑的視覺形象不見得與歷史事實相符，而只是反映現在的有權力者想強調的價值，而紀念碑的建立更是高度政治性的，是為政治服務，而非為歷史服務。

 

作者的確對亞洲有蠻深入的了解，書末也提到鄭成功，在臺灣被蔣氏王朝強調其「反清復明」以和其「反攻大陸」論述呼應，在中國，則被中共拿來支持「臺灣為中國自古以來不可分割的一部份」的虛假論述。

 

有意思的是，鄭成功打南京失敗後，安居臺灣，下詔「東都明京，開國立家，可為萬世不拔基業。……承天府安平鎮，本藩暫建都於此，文武各官及總鎮大小將領家眷暫住於此。隨人多少圈地，永為世業。」也是因此，連橫的《臺灣通史》才把東寧國編入建國紀。（這段感謝 Edward Ko 學長分享）

 

 

現在回頭看，這跟兩蔣明知道反攻中國無望，只好在臺灣住下來，從 1950 年 3 月起，實質上成立了一個全新的國家的台灣現況，真有非常多相似之處。

 

只是鄭家王朝的國名比較清楚，就是「東寧」，而我們現在這個國家的名字，還在演進中，常見的有中華民國、中華民國在台灣、中華民國（臺灣）、中華臺北、中華民國臺灣。

 

都是同一個政治實體，但不同的名字，就重視了不同的論述主題，也投射了不同的想像。這種複雜的折射，正是讀歷史最迷人的地方。

 

 

書的內容與個人評價

 

書本身蠻精彩的，尤其作者會從菜園、歌謠這種小地方，去帶出廣大的物種交換世界史。而作者最後用 60 頁的篇幅（逃亡者的森林）講美洲逃亡奴隸建立的眾多部落，以及終章回到菲律賓作結，也呈現了他深刻的人文關懷，我個人很喜歡。

 

這本書的缺點：跨距過大且零碎，可能源自於其先天侷限。

 

根據作者自述，他很喜歡 1972 年克羅斯比所寫的《哥倫布大交換：1492年以後的生物影響和文化衝擊》一書，自己後續也做了很多閱讀，認識克羅斯比本人後，也持續催促他根據近幾十年的新研究，寫個新版。而克羅斯比沒這個打算，被煩很久後，回他一句「你怎麼不自己寫」，於是作者查爾斯·曼恩就真的自己寫一本。

 

所以，《1493》這本書，是在哥倫布大交換的原創作品之上，所做的更新，這些更新不能重複原作的內容，但又要有個前後連貫的架構，這導致了閱讀過程，難免會覺得跨距過大且零碎。

 

不過，知識的獲取本就有「系統性拓展生長」（讀教科書），與「大量碎片自行組合」（讀考古題與共筆）兩種形式，我在大學理解這件事情後，對於這兩種知識取得過程變得都能接受。

 

比較困擾的，其實是閱讀時的周邊搜尋過程，因為作者真的做了太多的中南美洲田野調查，他講的很多村落，用 Google Maps 不一定找得到。

 

像是本書寫得很棒的結尾，提到布拉拉考，這個在菲律賓，西班牙巴斯克人雷加斯皮第一次看見明帝國時代的海上商人，也就是亞洲人、歐洲人、非洲人第一次交會的地方，那個未完成的度假村 Telma’s Paradise (p. 481)，就沒辦法直接找到，只能用低解析度的衛星圖，根據作者文字與圖片的細節，自行移動、對照、搜尋，而且到底我找到的這地方是否正確，也無法確認。

 

 

 

 

 

閱讀 vs 人生與教養

 

這幾年讀書的心境開始轉變，因為自己的預期生命已經過了一半，進入下半場（臺灣人平均壽命約 80 年）。除了自己的發展之外，更有興趣的，是我的孩子們所要面臨的世界。他們所在的世界，是怎麼變成這樣的，未來又會往怎樣的方向走去。

 

而《1493》這本書，告訴我們，有太多的歷史進程，在那個當下，即使哥倫布本人、雷加斯皮本人，都不知道他們的努力代表了什麼意義，所作的事情會造成什麼影響。他們關心的，只是在自己有限的視野中，以及所在意的人生價值觀中，所作的決定。

 

是經過了幾百年後，藉由科學、考古、跨領域研究大量累積，我們才知道，原來這樣的物種大交換，促成了愛爾蘭種馬鈴薯，也促成了之後的愛爾蘭大飢荒，促成了美洲今日的人口基因樣貌，也促成了美國北部與南部不同的產業發展與種族觀點。

 

全球化帶來的外來事物與衝擊真的那麼不好嗎？如果沒有外來種，臺灣不會有原生於墨西哥的番薯，也不會有在長江流域附近被馴化的稻米。但外來種，也造成了嚴重的危機，如：小花蔓澤蘭、福壽螺、紅火蟻、介殼蟲等。

 

在歷史的洪流中，對錯不是顯而易見的，但為了每天的生活，為了自己和下一代，努力解決著每個眼前問題的人們，並在這個過程中把各種外來物內化成自己一部分的人們，代表的正是智人這個物種最珍貴的價值。

 

我常跟孩子說，其實我們認為很典型的許多日本食物，歷史其實不久，也非日本起源。例如來自西班牙卡斯蒂亞王國的長崎蛋糕 Castella，例如日本戰敗後從美國大量引進的美牛造成的平價牛丼連鎖，例如從赤貧狀態的鐵板與麵粉開始興起的文字燒，精緻化成大阪燒、廣島燒，甚至鐵板燒。

 

歷史有太多的機遇和偶然，我們在短短數十年的生命中不見得能看懂。所以，努力過好每一天，盡力去閱讀、認識、思考、實踐，創造你認為最好的自己、最好的人生，這樣就行了。

 

我自己，也在這個閱讀過程中轉變，從聯考時代講求效率與正確答案的舊物種，希望能轉化成更適合多元時代，更快速進化，並更具有包容性的新物種。

 

 

相關連結

 

 

 

專頁筆記

 

 

 

閱讀筆記 / 小孩教養

 

 

本篇發表於 小孩教養, 閱讀筆記 並標籤為 1493, 哥倫布, 哥倫布大交換, 教養, 殖民, 滅絕, 物種, 衛城。將永久鏈結加入書籤。